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. শে এ জনসছঃখিনীর দশা কি হবে। স্াসিহ। 
বখন_ধর্দ ত্যাগ করেছ তখন জেনেছি, মন: 


জনেছে, 'আমাকেও পরিত্যাথ করা হয়েছে |. 


হা পিতঃ! তুশগি কোথায় ? তুমিও, কিআমায় 


পরিত্যাগ কল্পে ই. তবে আমার আর কে. এ 
জগতে আছে; সামার ছাই এখন পম হধ 


গে খা হতে যবনবেশে কালাপাছাটেন 
প্রবেশ) 


টি শা শাল 
প্রতিক রক্ষা কর বলছি. রি 
কক) লি মাস 
[কন এত কহহেশ কেন? আগ ও বনী স 
চি88৮3 


? 18:17 
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রণ পিত:। সরলার স্বদয়ের শোনিত দিয়ে : 
বদি এই ত্রিলোক পুজিত হিন্দুধর্ম রক্ষা! হয়, তাতে 
সরলা এখনি পরস্ত আছে । একটা ক্ষুদ্র ললনার 
হৃদয়শোণিত উৎসর্গ করে বন্দি হিন্দু রমীক্ষের 











উভৈরো_কাওয়ালি । 


নেবে কি ম। পূজা হৃদয়ের ? ৪: 
দিতেছি বিদারি বুক রুধির মোদের । | 
মরি.কি.চরণ তল, শোভে রাঙ্গ! শতদল, 
তরুণ অরুণ ভাতি, ছুলু ছুলু নয়নের । 
নি তিল 
শীতল টাদের 7. 


১৬ ০২ 








এগ, দেরি কর না, দুর্গার জীবন বলি ০) 
এস । তোমার পিতার! আর না-আর না. 
দেরি কর ন!_-এ দেখ---এ দেখ মার ভজনাশীত 
হচ্চে । এইবার-_নখয় হয়েছে বলি দেবে এস--. 
এস 





প্রশ্ন] রী 
যর । করন্দনস্বরে) একি ! হঠাৎ এরকম ভার 
হ'ল কেন? না জানি অনৃষ্টে কি'আছে? বিধাতঃ-. : 


(প্রহ্থান।) 











আজ বোধ হয় অন্কমনাই হয়েছি:। তা হবারি তো .. 
কি লগ 
পাহাড়ের প্রেম ভিক্ষারিণী! তা তৌমার তো 
আশা পুর্ণ হয়েছে % তবে কেন বিষের স্বালায় দগ্ধ 
আছ? এজ ভয়ানক হ্থালা ! আর আমি 
হু থাক্তে পারি না। মনের অভিনন্ধি_ 
টি সু কালি রনি 
এ স্থালা খাবার নয়। সরল তুশি যেই হও) এখন. 
আমার আশা পথের কণ্টক,-_প্রণয় কুসুগের কীট, 
ষে এখন কালাপাহাড়ের বি মূ. নয়নে পড়েছ। 
না তবে কেন তার আ লীন 























সা ও গামুগো টিপস 


ঈফ এই রত শাবির । 








ক ১১১ 


টা সনু: সন্থন্ধীটর বুতে 








০ 
রে? এযা- যা সী । 
আরে হইছে কি? 


ব্য়ব। রিল, - 
























































চাড়া 


টি 1 











































































































































































































































































































এ ক. অবিকর ই, 
এ পাতি ভীন-চ্ছ) হেরি জব অন্ধকার, ্ 
কনে জনে পরীর আগার ৰা 








দি পারি মোকাজ, 
উদবাটি' মনের দ্বার দেখাব ভোয14, শি 


অজালীর জদি মাঝে কি আছে কোথা 
5 দি 28 
.অভাীন্দীবন সথে ভাপিবেন? আর, 
| অতুল আনন্দ ভরে, স্বর্গ স্থুখের সরে, .. 
ভেসে ছিল এক দিন উল্লাসে যেমন॥ 
? ছুঃখিলী-শলাটে আগ হবেন! তেমন... 
৮ | সি 


) এক দিন প্রিরতম নিশীখ সমস 
1 নিদ্রার কোমল একা লেঃ ৬৮ 




























































































জাতীয়ুউদ্দীপন! | 


সঙ্গীত। 
ভারতে বাথানী আজ নীরব গশ্তীর ! 
_ বহার কি অদৃষ় দোষে সকলি অস্থির! 
আর সে শন্ভীর সুরে কৰি দুগ্ধ তিন গ্লুরে 
গায় না ভীরতবানী ভারত সংগীত! 
বীগাযস্ত্রে পুরে ভান গ্ুখেতে ভালারে প্রাণ 
আর জে নারদ খধি শ্ীয় না ললিভ। 
অঘোর নিদ্রায় আজ কলি নিদ্রিত! 
শ্রই কি পূর্যের মেই ভার) ভবন? 
এই কি সে-আর্যজাঁতি--আধ্যের নন্দন ? 
হায় নে পুর্ব্বের ভাব ছলে দে আবিষ্ভীব 
বিাদ-সাথারে মন, 1 রে মল । 
পর্ধিতাপ তমোরাশি মাধকে অন্বরআলি-- 
[নিখিড় জলদ কোনে লুকার তপন! 
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মী 


























একে লে মোক্ষগা্িকা 
 শ্ুপ-প্ুরী অবন্তিক 
সামান্য! পুরীর মত আছে সিপ্র! টে 1 


এরি 





ক) 





নাহ পর্বের ছি 5:5৭: 
তথাপি পাঁটন। খ্যাতি) 
এখন পাটন। বল! পুধু মিথ্যা বাদ । 
হিপুুদের অহঙ্কার, “ * ০ 
অমস্তই খুলি সার, ॥ 
নাহি আর পুর্ববকার কোন রাজধানী 
- ্কান্যকুজ দেখি ভগ্ন . ূ 
; হস্তিনা মৃত্তিকামগ্র। ন 
কৌশান্বী নগরী ছাঁগ কোথার না জানি. 


ইন্দপ্রস্থ চৃছোপৰি ; 

সাহ জাহানের পুরী পঁ 
অপুর্ব মাধুরী ধরে যমুনার ধাবে। 

অযোধা] করিছা নাশ, 

কৈজাবাদ পকাশ ;. 








নিবেছে অনল নিবে নি এখন 
কে নিবাবে বল, নিবিবে কেমলে ? 
মণ্ডশত বর্ম জবলিছে এমন, 
কত শত বর্ষ স্বদিবে কে জানে 1 
যেই দিকে দেখি,--এই মনল 1 
- কোথায় ভারত ?--অনন্ত শশীন ! 
ম্মশীন-ম্মশান-খশীন কেবল ! 
রাবণের চিতা, লঙ্কীর প্রান! 
হ্‌ 


ঢাল যদি সপ্ত নহ্থাপারাবার। 

এ অনল নাহি হঈবে নির্বাণ, : 

দেছ চাপাইয়! ছিদবজির ভার, 
খ্বাবে ভ্ম ছয়ে তৃণের সমান । 

হঃখিনী কগ্পনে [কেন উদাসিনী 





























































































































প্রিয়া ভটিনী তটে, আনিলান বাটে ঘাটে, 
এসেছে তরণী ) পারী- - 
কহেন! কেছই হেথা-কৌথ। ভারা-ভরি ! 


অস্ত্রে উপজে ছুখ,' দুরু ছুস্ব করে বুকঃ 
রক্ষিতা! নারীর কথ! হইল স্মরণ, 
চাপিয়। যুবার মুখ বলিনু তখন-_ 


গদুংখ তব পরি, ডুবিরাছে নে পার, 
মৃণাল পেরেছে কুল অকুল পাথারে। 
আইস আমার ফনে দেখাব তাহারে ।” 


যুৰক যে শ্বাস ফেলি চাছিল যে জখি ষেলিঃ 
বুঝিনু ধীর অতি--বিরহ বিদুর-_. 
নীরবে মরম কথ। কহিল গ্রঢুর 


কিন্তু কি ভাবির! পুনঃ, -ব্জকুল হইয়া ছুন, 
কছিল আমাঞ্কে অতি যৃছ মৃদু ্বরে-- 
“বক ফল ম্ৃণালে ছেরে--রাখিজা বারে! 


: এন্সার না শুবৃতি হায়, দেখি ভার পুনরাপ়, 
তুছক্ষিনী কে কোথায় হ্ৃদয়েতে ধরে? 


চ১১০১6854% 

“সামান্য বনের পাখী-__দিনেক পিঞ্জারে রাখি, 
যতন করিলে ভারে--সেও পোষ মালে ৮ 
কেমন পিশাচী, মায়া নাছিক পরাণে 


১ পালা ফুল নানা নাজে, বনিয়া ভাঙার মাঝে, 
অবরে যে মধুকর মধু খআহরয়ঃ 
অধরে ষে.রচে চক্র ছেন স্থৃধাময়। 


“সে যদি ফুটায় ছল, কার ন1 ছে প্রাণাকুল? 
আপাদ মস্তক জ্বলে বিষের জ্বালায়-_ 
মধুকর--ভেবে তার__ জ্বালা কি জড়ায় ? 


“জনক জননী ছায়, কি বিদ্যা শিখাল তার! 
অনারী আচার কেন সে রিদা! গ্রাভাবে ? 
ডুহিতা চরিত্র পানে চাছে না মা বাপে ! 


“পবিত্র প্রণয় ভুলে, কলঙ্ক কুম্ছুম তুলে, 
কুহুত্রে গাখিয়া মাল! দেয় উপহার 
ফুল সুতা ভার পিতা করে না বিচার ! 


“প্রন আলনে হেন .. নবীন কালিমা কেন? 
ভাঁঞ্রাসিছে ফেন পুর্ণ শঙ্গধর ! 
১ দিন দিন লীর্ণ কলেবর ? 


যি, মুসা, না 
) ঘ ০৮৬০৭ 
0 ৫, 77. 


 শহায ঝিকপাল খোর, ০ র্ 
জানি তাঁর ভালবাসা নাছিক ক্াধায়--. 
তথাপি বঁ(চিন! ফেন না দেখি ভাছায়! 


“কি হবে দে কথা ভুলি!” বিন্ফু দুই অশ্রু ফেলি 
কছিল ্মাবার মু ময কর ধরি-- 
“ছায় থে ! অনতী সে মৃণাল সুন্দরী 1” 


হেন কালে আচস্বিত, ঘাটে আপি উপনীত 
অদূরে জুক্দরী এক-_-আলু থালু কেশ, 
বন্ধ-পরিকর, যেন বীর নারী বেশ" 


হহোষে, সজল চক্ষে। বারেক আঘাতি বক্ষে, 
তুলিয়া দক্ষিণ তু ভ্রকুটি করিরা 
কছিল জাহ্‌বী পানে দশন টিপিয়া-- 


“পবিত্র দলিল ধারা, বল, ভোরে বলে কারা? 
“মা” বলে জড়ায় অঙ্গ অবগাছি ভোয়ে 
কোন্‌ পাপে অভুতাপে তোর-আম লয়ে? 


সপাধাণ দুহ্ধিতী তুই, নহি পাষাণী বই, 
উদর পুষ্জিস,যা তা পাইস, রাক্ষা্স-_ 
ও পেট ভরেন! ভোর ধিক, সর্বনাশ ! 





নি করে, চল উদর হরে__ 
সেও ত রাক্ষস ওলো বোঁড়য়া তাবৎ, 
খা খান! ভুজনে মিলে সমস্ত জগৎ ! 


ণমায়াহীনা হতভাগি ! তোরে আর বলিব কি 
থাকিলে ক্ষমতা মোর পলেক খরায়, 
পেট চিরে লইতাম কাঁড়িয়] ভাঙ্ছায়--1” 


চিনিয়া নারীর স্বর, উঠে যুবা থর থর, 
কছিল সরোধষে ভাছে, ছাড়ি দীর্ঘ খাস-_ 
“এখন (ও) মৃূমালি ! তোর তাহারে প্রায়ান ?' 


জ্রতপদে মাষিয়! সে, আলিল বুবার পাঁশে, 
চাছিরা সে মুখ পানে দিহরি উষ্ঠিল, 
শোণিত ধাবিত বেশে মণ্তক যুরিল। 


কছিল নে যুবা পুনঃ জগৎ জানিল গুণ__ 
কেন আর মনাগুণ জ্বালিতে আনিলি? 
ডুবালি কলঙ্কে কুল--ভূবিয়া বাচিলি? 


“কোন্‌ নারী ধরাতলে” পাতিকে, “বানর' বলে? 
আপনি বুকুকা ছার" তাহার গলার 
হলে ছ্‌ল উপছ্ামে শোতেনা তাহায়? 
84:57 88 ০057 8৩, 




















. 
১২০ 


) 














পুর মনে না এজ হাল বাধ: টি 
জাখতেছে অহরহ অভাগা স্তরে: 
পাইভাষ বিবাভাকে_কহিভাম তায় 1... 
৬১887 
সাকা ৃ 
| মেখাস্তে শরত শী পাইলে ৮ 











বাধ মাত্র এরে-- 


নাকাল পানি ঠা 
হাসিয়া মৃদুল হাসি খেলে পাশে পাশে ) | 
এক বৃস্তে ছুটি ফুপ মলয়ে ছুলির! 

অবাধে মনের সাৰ পুরাই নির্জনে ১ 
অথবা__অকুনধ ভী--উদিয়া আকাঁশে-_. 


নিদয় কালের ছেদ-_দিন, মাস, বর্ষ, . ১২৬৪ 
দিবারাতি মিশাইয়া ঘুচার সেলব 
দিই না কালেরে আর দিন গণিবারে, 
ক তি 








লা একে: 


ছা 


ছার যে নয়ন বয় বত আগর 
. কেবা ভার অশ্্ায় করিবে যৌন, ২... 
আজ আর কার ডে বস পা র্‌ ॥ 








০০০১ তথাপি না পায় তারে, 
সরসে প্রাণের কথা কছে না জুটি - 
রয়ে মরম ব্যথা রাখে সে চাপিয়া | 


খানে পাইয়াছিল সেই খানে ছারাইল ! 
বিদি ধারে দাগা। দিল বে সে কেমনে__ 
ভাই সে তাজিতে চার অসার জীবনে ! 


অথবা! যোগিনী বেশে যেতে চাছে দুর দেশে, 
রহিতে অজ্ঞাত বাসে যাবত জীবন, 
কাটিভে রজনী দিবা করিয়া রোদন ! . 


কেন বা পরাঁণে ভার হেন লতা মমতার 
অস্কুরে শুকায়ে গেল নিরাশ দলনে ! 
কেন সে বাসিল ভাল উদার্নীন জনে ! 


ছেরে তার কাতরতা গেলাম উদাসী যথা 
দেখিলাম হেট গুখে বলিয়া সে' জন 
কুল চিন্তার বেন রহেছে মগন । 


2, 








শান মন বল পা বেড়ায় 
আব্নী িদী পানে নি চার? - 


শুনিল সে মন দিয়া বাদক: 


৬ 


শুকাল শরীর ভার শুকাল আর 
কক মন-তায কছে আভংপ ১ 


 এআমি ত উদালী নই. উদাসী বত ই 
গ্র্দারা পরিবার আছে মযণভবে ১ 
১378 











তরু যে নিবাি তাছে নাহি সে ক্ষতা। 
এ পোড়া হৃদয়ে তবে কে দিল মরা । 


'আোখার বতনে তার, হয় যদি উপকার 
গতিকুল দেশাচার ভ্রুকুটী দেখায় 
, কতই নিদয় জনে ভাকিয়া জুটায় ॥. 


একলঙ্ক নিশান তুলে নাচে শক্রু কুতৃহলে ! 
আমার কপালে বিধি এভ ছুঃখ লেখা ? 
কাদা আমারে তোর ধিক্‌ রঙ্গ দেখা ! 


“কছিৰ মুখের কথা জুড়াবে সে মন ব্যথা 
ছাঁয় কি দেশের প্রথা ইথেও বিরোধি ? 
হায় রে চিত্তের বেগ কেমনেবা রোঘি ! 


এগ্ঠোতিক পিগ্ছারে কেন পুরি বিছগ ছেন 
দিবি বদি হুখ্খ এঁটে জনমের রে ? 
দেখরে বিশ এবে বুক কেটে মরে! 
৮ 
1৫7 রদ গোষা হয় কে 








“ছা পদ হি ১৮1১) 
এখনি প্রদানি তাহা কাজ কি আমার? 
চিনির. বলদ মিছে. সহ্ছি এভ ভার ! 


“হিম্বছ:কি যন্ত্রণ! মাখা ! সে স্মেছ জবদয়ে রাখা ? 
ব্যবহার নাছি যার প্রয়োজন তায় ? 
দিরাছ মমতা লাখি ক্ষমতা কোথায় 1". 


উদাসী নীরব হল) ফোটা ছুই অপ্রজল 
কপোল বছিয়া তার ভূতলে পড়িল- 
নিশার স্বপন একি জাগ্রভে ফঙ্গিল ! 


ঃ “ভারতের শনির বুঝি রে, 
নব রর” 








তবে কমার এ ভাঙতে কার কা কৰ? 


পুর শাসনকর্তা পক সানী, 





দয়া--কারে বলে তাছা মনে আর নাই, 
করে আগে, ভাবে পরে, মনে আজে বাই! 
তাই ভারতে এত ঘটিছে জঞ্জাল, 

এ উদ্ধারে মন্দ বলে কাটাইছে কাঁজ 
সগুখে কাদিছে বসি সদর ওই ! 
বৈধব্য গাকণ বাথ! স্ছে তার কই? 
ছুফ্িতা মায়ের পাশে দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
মায়ের স্মেছ্ছের প্রাণ-_শোক ভার বাড়ে! 
“কি বলিব, দেশ্সীচার !'? কছে দুছ্িতারে 
“কেমনে লাভা করি বল মা ভোমারে 1 
কেছ বা খমকু দিয়া চমকে কন্ঠায় $ 
নিরাশ বিধবা কর আছাতে মাথায় 9. 

ছার হায় বিধাভারে ডাকে জান দুখে, 1 





বিবা রখণী কিন্তু সমান কাদিছে $ : 
উৎসবের দিনে মরি দীনা। হীনা প্রা, 
নন্মুখে বিধবা নারী চাঁল যবে বায়-* 
শ্রেছ নাই, দয়া নাই, হউক অনার, ' 
বল তবুকাদে কি না অন্তর তোমার ? 
যছি কাদে তবে কাদে কিসের কারণে ? 
ভাবির দেখ না কেন বারেক তা মনে? 
প্ুখের অংসারে পুখী কে না ছতে চায়, 
চির ছুঃখী করে তবে কেন রাখ তায়; 
পত্ধীর বিয়োগ সবে গৃ€শুন্তয কয়, .... 
সম্ভান সম্ত্তি যেন ভারা কেছ নয়, - 
সেই ঘর গেই দ্বার একের বিহুসে, 
অরণ্য সমান জাগে পুকষের প্রাণে ! 
তবে কেন রধবার প্রতি প্রতিকূল, 
ছালিয়। শালিতে চ রি হলে সে ব্যাকুল? 
শত শত আশ) পুর্ণ হয়েছে বাছার, 
এক আশে ₹৬/শ-যে-দশা+ দেখ তার । 
এক মাত, শা যার নাতে উদর। : 
কালের উদ্নতে পাশ হহল নিলয় ঠ: 

লে কেনে প্র ৪:0৭ দর ছিড়ির 
বাদে ৮ রগ. 


৫০ বি 








সস তা) বলার. , 
পূব বিধান দাতা তাহার(ই) বেলার ! 
_ ক্ষণ হৃদ ! দেখ এক বার, 
বিষাদে বিপন্ন ওই বিধবার 

সুধী যে ঘলিন হুর দিন দিন 

দল নিত নরন খুলে । 

সমাজ কাছার, কার দেশাচাঁর। 
কার প্রতিবল করে অত্যাচার? 
আমরাই সব, থাকিলে বতন 





চ৭ 


টি, 


/ 


চিনি. (এ) ্‌ 


শিশু।* 
ৃ ও 


পল নে লে লন বদ! 
কয় দিন তরে বল, 
ধরিলি এ ছেন ছল, 
রিদ্্ কুটীরে আসি জনম লইলি, 
হাদিলি ভানায়ে সুখে, শেষে দাগা দিলি! 


পীড়িত শধ্যার তোর গ্রস্থতী ব্যাকুল। 
সুস্থ শিশুর মত ক 
ছামিলি কাদিলি কত-- 

রছিলি আপন মনে আনন্দে বিভোর, 

কে জানে অস্তরে কাল প্রবেশিছে ভোর ! 


স্বজন কাতর ভোর সঙ্ছোদর! লয়ে, 
রুঝিয়া হুযোগ ভাল 
আবিভূরত। আদি কাল 


.নবদ্ধার রূদ্ধ করি হৃদয় চাপিল, 


 ছায় রে আননে ভোর নেহাসি লুকাল! 





* শিশুর মৃত্যুর পরদিবস লিখিভ। 








কাবাব কও নাল নর! 


প্রকাশিল রোগ ববে কারিক বকা 
ওবধ রসনা লে. 
পলা না উদরে গলে, ৰ 
চিকিৎসা অলাধ্য হল--ছার গে বামিনী 
িগৃত__এখন (3) যেন কিকাল রূপিলী! 


বে বৃষতি ঝড় তার ভীবণ আকারে... 
শিশির! আধার সনে... 
হতাশ করিরা প্রাণে ২.২ 
কে যেন কছিল কানে “রথ আশা! ভোর, 


কিনি এল সা 


১72, 8 
ঃ ) ট 
কিন্তু কি অভাগা! আমি ! সিনা 
সব শ্রম বৃখা ছল!! 
ক্রমে যে ফুরায়ে 
ক্ষুজ দেছে ক্ষুত্র প্রাণ লঘু শ্বাস ভোর-_ 
ক্রমেতে ব্যাপিল তোরে অটৈতন্য ঘোর ! : 





আছা বাছা কত ছুখ সহিয়াছ ভুমি ! 
সঙ্কোচি গুত্যেক অঙ্গ- 
পলে গলে শ্কান ভঙ্গ 

নয়ন উঠঃধে ভুলি ঢুলায়ে পল্সাবে- 

কি যাতন1 ! দে যাতনা কৃত ক্ষণ সবে ? - 


কণ্ঠে শ্বাস ধুকু খুকু হীম কলেবর, 
আকুতি বিক্লতি ছেন, 
মে তুমি নগরে যেন" 
শেষ দেখা দৃষ্টিপাত পুলকের ভরে, 
হায় বাছা সারা ছলে চক্ষের উপরে! ! 


সুখে সত্ব করিতে স্পন্দন, 
* পয়ঃ পান বাধনায় 

মাড়িতে রে রসনায়, 
দে অর দে রসন! অস্থির-স্পন্দালে 
নির্কানিল প্রাপ-বাহু উর্ধধ আকর্ষণে | 


ভুতু চু রহ 
38 টি রা (৬৪ ) 7 ঁ 


গেলি গেলি শিশু কিন্তু ফাইখি কোথায়? 
কে তোর কোথায় আছে, 
বাইবি কাহার কাছে, 
কে তোরে আদর করে মুখে.স্তন দিবে, 
কে-তোরে আদর রুরে চুম্বন করিবে ? 


কে ভোরে যতন ভত করিবে.রে বল? 
জননী হইতে ভবে 
কে ভোর আপন ছবে ? 
পুনঃ কি অন্যত্র গিয়া জনম লইবি, 
- পুন কি অপরে দাগ এইরূপে দিবি ? 


নয মাল দশ দিন গরতে বসতি, 
সে জ্বালা অল্প কিরে, এ 
তাই জন্মি ফিরে ফিরে, খু 
সরমে বেদন! দিস. কত বাপ মায়-+ 
শিশুর অস্তর পূর্ণ এত আুরভার? - 


থা, যা, বা ইচ্ছা তোর চাহ ন] জানিতে, 
অনুরোধ তোর প্রাতি ০ 








৬: রি ঠা কি 
কিমি. -:7:8:15.5..:.. 
শু কার এব ছা পা হা! 

নধর বে কলেবর. : 
কেন রে কঠিনতা, 

কোমল কমল কর-পল্পব বি, 

কেনরে চরণ ভোর কঠিন এখনি? 


মুদদিভ নয়ন ছুটি চাহিবে না আর 1 
অধরে মলীর ছোপ, 
লাবণ্য পেয়েছে লৌপ। 
এ জনম তরে ছানি ফুরাল ভাঙ্ছার 1. 
কে নাধিল বাদ হার কে ছরিল তায়! 


মুখের গঠন এবে ভাঙ্গিয়াছে ছায়, 
ললাটের প্রীস্ত ছুই. 
বলিয়া: গিয়াছে ওই) 
কালিঘা পড়ি মি নয়নের কোলে, 
দেহের জীবস্থ ভীব সব ৰ গেছে চলে! 


রি ছে করিও পরা 





8 দা টা € ৬৬৪ ) 
আর নাহি জড় দেছে তোবার তুমিত্ব_ . 
জগতে পেয়েছে লৌপ তোমার অস্তিত্ব! 


এই ত ন্যয় শিশু ভুলিব তোমারে, 

. কিন্তু কি অবুঝ হিয়া 

ও দেছে চেতনা দিয্কা 
বআবার স্মৃতির দ্বারে পূর্ব্বকথা তুলে, 
আমি ত ভুলিতে বাই ছি! নাছি ভুলে। 


সশরীরে অশোচর মৃত যদি হ'ত, 
নে এক অপুর্বব হ'ত, 
হাত না যাতনী এড! 
তোমারি আধার এ বে পড়িয়া এখানে--, 
ভাসাব, পোড়াব, কিম্বা পু'ভিব কেমনে ! 


পলাখিবার যো নাই রাখিলে না রবে ! 
খাই তবে লয়ে যাই, 
যে যা বলে করি তাই, » 
ছার প্রাণ কেঁদে ওঠে হা চেটে যায় 
চাছে প্রাণ, প্রাণ দিয়া উষ্ধারে বাঁচায়! 


যে বাহ জাদহে ভোরে ঝ্লিঙ্কন দিয়া 
5 ধোলাইরা। নাচাইয়া 


চ্কঃ (9/2-5 


৮87 ( ৰং ) ্‌ টা রা 


পেয়েছিল সুখ কত স্থুখ দিয়া চিতে। 
-আজ তারে ভার দেয় এ ফ্লারে বছিতে --? 
ক চা ১৪৬4 রঙ 
নিশ্তন্ধ শিশীথ কাঁলে জাহ্ববীর কোলে, 
বাছিয়! নির্জন স্থল, হ 
খুদির! ধরণী তল, 
আঘরি 


শুয়ালাম দেহ খানি সামান্য শষ্যাঁর-- 
দেখিলাষ, চাকিলাম, ত্যজিলাম, ছার । 


ি৩১৯১৬১১৬ 
৪ 


নয়ন । 


অহো হো নয়ন। তোর নিরমিল রে 


কোন্‌ উপকরণেতে বলিয়া তা'দে। 
ক্ষিতি, অপ, তোজ, মত) আকাশে, 
বিষাদে, উল্লাসে প্রেমে, অথবা বিলাসে_- 
খুঁজি জগৎ ভোর 
_ শাহণা তুলনা তোর, 
জীবন কুরায়ে গেল দেখিতে দেখিতে, 
থাকিতে নয়ন নারি নয়নে চিনিতে ! 





মাটির হইলে তুমি হইতে কঠিন, 
বলিলী হইলে হতে অনল বিহীন, 
অনলে হইলে ছেন 
. সলিলে ভাদিবে কেন? . 
বাতাসে জন্মিলে তুমি স্মির রছিতে না, 
আকাশোক্তে__প্রতিবিষ্ব কহ বরিতে না। 


বিষাদে? ছালিবে কেন.মোছনে পুরি ? 
উল্লামে ? বিষ কেন ঝুরি বুরিয়া? 
, প্রগরে উদর যার 
কটাক্ষে গরল ভার? 
বিলামী ভত্মত্ত সদ স্বার্থ পরতায়, 
তুমি কাদ পর দুখে সময় পযয়। 


প্রণরী হৃদয়ে যবে পীয়ু উছলে-+ 
বিন্ছু বিশ্হু ঝরে বার মৃহ্‌দৃষ্ঠি ছলে, 
কে থাক দুখ পানে, 
কে যেন হৃদয় টানে; / 
কি জানি কি ইন্দ্রজাল [বলোল কটাক্ষ রর 
মাজয়াছে কে রহাগ 17 






নী রাঞজীরা থরে. 
| নে: 








৪ 


8১81 
উস 
আপন নয়ন পানে আপনি চাদ্ধিরা 
কত কি নিরখে যেন অতৃপ্ত থাকিয়া | 


বন্ছকাঁল বিরহের শত তালা সয়ে 

বিনর্জিিলে সুখ-আশা হত-আশ ছয়ে, 
পরস্পরে নেত্রপাঞ্চ 
ছয় যদি জাকম্মাৎ 

সংঘ্কাশটুন্য ভাব পূর্ণ নির্বাক নয়নে-_ 

হাসার কাদায় যাহা পশিয়া মরষে- 


আলুখালু বেশে বাল! চপলার গতি ও 
পর পুকষের চক্ষে পড়ে গিয়। যদি, 
পলকে চীছিয়া দেখে 
আমনি বদন ঢেকে 
ভড়িতে লুকায় লাজে কম্পিত কায়ায়, 
ভুক দুক করে বুক নেতে দেখা যায়! 


বিলাস আশক্ পতি-_রি ভার করে 


নিক্ষল সানি সী [নিরাশ জন্তরে, 
এ শঙ্জ শেল নিবে ব্ে- 
_. হবার আ.করা চক্ষে 


রাএতবা ফু নর এত, ). 1 | নে 
যায় বায় শ্াগ যেন তরু নাছ খর". 


অথবা বিধব] নারী আর্্স্থানে ওই_ 
- নিদাকণ ছুতাশনে সবলে নততইঃ 
এারট পঙ্কজ, আরা 
অঞ্নজলে আখি তারা 
নির্জনে হৃদয় তরি কাদে লে বন, 
দেখেছি নয়ন তার লুকাযে তখন। 


কোলের ফোমল শিক মুহু শব্যায 
নাতিশ্বালে সঙ্কোচিয়। বিরুত কায়ায়, 
_ এজ তারা উর্ধে জোলে, 
অর্ধেক পল্পব কোলে 
ঢাক ঢাক দৃর্ি হীন চেয়ে্ুখ পানে- 
পলকে পলকে আখি স্থির করি খ্ধাদে্- 


পাতি আখি তার পানে ব্যাকুল মাতার 
অনিমেষ অক্রুপূর্ণ দৃষ্টি মমতার? 
রক 








ভিন, রড পরস্থতি-_.. 
কাদিয় কাদিয়া হাস পাইলে শকতি-- 
স্থির নেত্র কঞ্রণ্জলে : 
রা চাহি! ধরণী ডলে, 
নিষ্পলক চিন্তাকুল মত,শোক ভরে 
মা চাছি নয়ন পানে শোকে দর্ধী করে! 


স্বজন আনিলে কেছ গ্রাবোঁধিতে তায় 
আপনি কাদিয়া ভারে দ্বিগুণ কাদার 
মোহ বশে দিশে হারা 
উভয়ের নেত্রে ধারা, 
কতক্ষণে রসনায় রিলে বচন, .. 
প্রাতি শব্দ উচ্চারিতে ঝরে সে নয়ন! 


ক্ষত্রিয় কুলজ-বীয় পত্রে পর্দতলে 

ভূভলে জুটায় বাধ! কঠিন শৃঙ্খলে, 
উপছাবি তাছে কে 
দহিলে অস্ত দেহ. 

অৰণ নন তার অগ্সি বিষ, 

কি যেন করিত যেন থাকিলে উপায়! 


সাদ এ 
[চাচার করেব দুর্বল প্রতি-_ 2৮1 


কাতর নয়ন তার-_দর়া প্রার্থনায় 
অনুগত ভাবে বেন কীদিয়া কাদায় বা 


কেবলি ভৌতিক লহ তুখিরে নন! 
স্ববীন মানসাৰীন বিযুঞ্ধী প্রাণ, 


এই যেন ভা ভাম, ঞ 


এই বেন ছাপ হাস, 
এই ছিলে নু পুর্ণ বিষে ভরা পুন, 


একি চক্ষে কত রূপ বহুরূপী দেন 
খিয়াছি ] 


উদাসী উদান আখি লাবণ্য বঞ্চিত, 

সেবক নানা অন্তে প্রেমে বি্লিত, 
জ্যোতিষী যামিনী যোগে 
মেলি নেত্র কি নস্তভোগ্নে, 

চোর চষ্ষু সশস্কিত, পাগী নেত্র নত, 

চতুর বিবরী উচ্ছু চঝ্ল সঙভ।. 


খাছ অমগানে যে নয়নে চাছে, 











পরাণ চার লে তারে কি করে না জানে, 
বানা দরগা গেজ তানিন 


দিশ্ার আকাশে আরো ঢের দেয়ে দেবি, 

এই রূপ পাশা পাশি জলে হট আখি 
সুরে খাকি্া ভারা রা 

২ : এ ছুটি দেখিয়! দারা, 

টিপ | 

রা কারা হারে কারা জিতে দেখি তাহ হল 


পাছত শঙ লতা বলছ, 





শত নি ভাব তাসাও উপরে! 
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যসযগর্। 


পৃষিয়া পুতেরে আশার ভরে 
অরাষভ ধরা গর্ণনা করে। 
খনের লালসা বণিক হতে, 
করেন বাবসা হুভন হতে 
“পুতের” বিবাহ সম্বন্ধ এলে, 
বন্মুখে অমনি তাল্গিক! ফেলে, 
বলেন_-“দেখ ছে দেবেত সব ? 
নতুবা কেন বা বিনয় স্তব? 
এ মুলে বিকেনা এমত স্মুতঃ 
গুণের ভাও্ডার-_লক্ষণীর “পুভ” 5. 
তথাপি তোমার রাখিতে মান 
দিলাম সাফান্য তালিকা! খান, 
2 বিবিধ ভালিকা কামরা রাখি, 
পস্বীকার” আশয়ে বলিয়া থাকি 5 
ধনীর কুমারী হইলে পরে ও 
হুলায় তুলিয়। ছুহিতা ভারে, 
ভরুকি এখন জামাতা মিলে? 
দরিদ্র তোমরা দেবে কি আর ? 
 চাছিডে সরম নাহ়্কার 1 
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খাট বাদে খাটি ঘি শত তরি* 
ভোঁপিভ রজত বাসনা করি) . 
কিধিত কাঞ্চন খলীতি ভরি» 

ধুপতল কামার নাম নাকরি 
*পীাচ শ” টাকার; বন তায় 
তবেই উদ্ধার পাবে এ দায়-+* 
এবদি তোমার অধিক হলো» 
মেয়ের বিবাহ দায় কি বলে! ? 
যে জন কিছুই দিতে না পারে 
“ফিরিয়ে দেখুক অপর দ্বারে ।”. 


রবে বাভারতে সে দিন হবে! 
কুমারী পার্টিকা! উপাবি লবে) 
মুচাবে পিভার শৃঙ্খল পায় 

ফেলিবে উপাড়ি বিবাহ দা. 


পাশের গুষর-_-ড়সুর ফুল” ) 

পাশীর কেলেম” হইবে তুল, 

পাশিনী পাশীর হইবে তুলা, 
সবে গা পিভার পা... 





চর [লাজ একা ডি 
বিলাতি পন: জজ রী 
অথবা “বিউটি” বিলাধাঢারী-_ 
উপাধি ভূষিত কুদারীন-“ভাও” 
বাড়াবে যেমন রাজা বা রাও ! 
“খুয়া'য়ে খায়'য়ে” পড়ায়ে ছেলে, 
কি-কবে তখন ডিগ-রী পেলে ?. 

. ডিগ্রী ডিগরী করিয়ে মর, 
ভিগরী লইয়া গলায় পর. 
ডিগ্রী গুমুরে বেড়াও ফে'পে, 
ডিগররী ভিগরী উঠিছ খেপে! :. 
ডিগ্রী লইরা হবে কি শেব? 
ডিগত্রী আশরে যজিল দেশ । 

- আপন ব্যবদ! : ঠেলিয়। পায়, 
ডিগরী লইতে লবাই ধায়-_ 

ডিগ্রী এখন হয়েছে ফেল 
ও ভিগংরী--ছাড় এবেল/-- 











“কাটায়” কাটায় টাকা আুশেট ৃ্‌ 
ভাই ভ “উপ” প্রত্যেক বাসে, 
তাইত বর্মত্রে “আকাল” ক্রেখে |. 
ক ছেল এমন খুচার জমে? 
আমরা বাঙ্গালী বঙ্গের জু 
কালের ওঁরসে অন্েছি “ভু 
ভুবাতে বসিছি মায়ের নাম, 
প্রত্যেক কাছের ফেলেছি দাম ১. 
স্বজনে পুরিত গৃহস্থ যাব্রঃ 








বনিতা বালীতে শিুরে অনি! 
নিলে কেন বা প্রবৃতিহেন? 
পাঠা পাঠী কেলা বেচা এ যেন!, 
বাণিজা করিতে শিক্ষানভিন- 
জুখের সৌঁছার্দে' ছাড়ায়ে বিষ 
দেখিয়া বিষাদে কন্যার পিতা 

_ সহর্ধে সাঞ্জায়ে তাছার চিন্তা, 
সর্বস্ব সম্পত্তি একত্র করি 
সম্মুখে আনিয়া রাখিলে গরি $ 
তথাপি “বেছাই” মন না ভরে, : ,. 
ছায় কিছতেছে ছবে কি পরে 
আর তবাঙ্থালী সমাজ নাই। 
লমাজ আপত্তি যুচেছে ভাই ১ 
ভাই ত সকলে, যথেচ্ছাচারী 
উপকারী প্রতি অহিতকারী $ 





পরের যাতনা হকু না কেন? 

আমি ছুঃখ তায়, পাইব কেন. 

অপরে মারিয়] বাড়ার কো)... 
রি কি করে তাছার .মোষবা কোষ. 














নকাল বিকাল ঘার, নিশি বার, দিবা বায়, 
যেই আসে সেই বার, আমি কেন যাই না? 
দেই ভরে আগে পাচ্ছে, লবার(ই) নিধন আছে, 
মরণে নাদিয়া তবে আজ(হ) কেন, পাই না? 
কেন রে মরণ ভোর ভাঙ্গে না মোচ্ছের ঘোর ? 
বলী হয়ে হলি চোর--লুকাইলি সুখ রে! 

অসার জ্জীবন যার, ডাকে তোরে বার বার, 
ভারি বদর ভার ভোর কিসে ভুঃখ' রে? 
কেন মায়! তোর প্রাণে? তোরে ত সবাই জানে 
অন্সেহী-অমতা-শথুন্য নিরদয় বলিয়া, 
জননীর কোল হতে কেড়ে-ল'স. শিশু স্থুতে। 
কি করে মায়ের প্রাণ দেখিস.না ফিরিকা! 
দম্পতি যুগল, ছা, কোথা সুখে দিদ্রা ষায়। 


বহে লা রে তোর গ্রাণে টব 
পতিপ্রাণ! অবলারে কীদা', বিষ কাজে: 











উদার খালে? 
ষা'ষ্নে ষা'ষ্নে মৃত্যু করি তোরে (মিনতি_. 
রাজার ভাণ্ডার ভাকেস্-ভাল মন্দ ছুই থাকে, 
ভডোঁরও রতনাগানে আমি রব ভেমতি !--. / 
আমিরে জগৎ ছাড়া, পেয়েছি কপাল পোড়া, 
মন্থিলে অযুত আশে গরল(ই) বে পাইরে?। 
: সুখে মেখে চুপ কালি, ছু হাতে বাজারে তালি, 
কিরে ঘুরে সেই পরে তবুও বে বাইরে !: .. 
জান্মিয়। অবধি আশা, হৃদয়েতে নিল বালা, - 
ক্রমে ক্রমে হৃদয়েরে আশাময় করিল--.-. 
ভুখের শর্বারী এলে, : ভরলা প্রদীপ জেলে, 
দাশ ভেল-চেলসে ঢেলে, এত কাল কার্টিল_- 
ক্রষে বত দিন.গেল, সে তেল ফুরায়ে এল। 
নিবুনিবু শিখাছ'ল তৈল সেক বিছলে__ 
:.:. কে বাদ সাহিল ছার, ছেলে দিপ-জল ভার, : 
কেরা রিল না বনে 
০ ডিএ 





+, 4 ৮ ৮৭), 
সে জল আগুন হয়ে, নতি 
বুকের ভিতর*খানা সুধু ক্ষাক করিল! 

৯ ও ১০০ 
বলে না যৌবন কাল, জীবনে “বসস্ত কাল”-_ 
সৃতন'উদ্যম জনে. নব নব বাসনা 
আশা বৃক্ষে যনোছর, ফুটায় কুন্নুম থর-- 
বাঞ্চিত ফলের পাকে দেয়নাক যাঙনা? 
অদৃষট প্রসন্ন ফার-_মুট মুট ফল পায়, 
আমাতে প্রীসন্্ পর একটিও পাইনে ! 
ফলিলে যোঁনে ফল, কে ভাজিত ভাঙে বল 1. 
নছে লে যৌবন মম--এ ধোঁবন চাইলে ! 
অদৃষ্ট ধা রোব করি, আমার সে ভাগ ছরি+ 
লুকায়ে বিলারে দেয় বারে ভালবাসে রে! 
ছাড়িতে ভাণ্ডারী তাই, এখন(ই) মরিতে চাই, 
বুথায় থাকিব কেন হেনকারাবাসে রে? 
কান্‌ পাতি ধরাতলে, শোন্‌ কে এ কথা বলে, 

' ভেবে দেখ. কার(ও) মুখে শুনেছিলি কখন ? 
কার দার পড়েছিল, তোরে শিয়া সেখেছিল। 
বারে করেছিল রোদন 1... 

পি: জত..-::8%7787771 
এন বৃনু পবিত্র তুষ্ট লাখে, 
জি কেপ) কালি রা জগ বিয়া. 






৮ 


৯০ ভীত ২২১3৯, 
4 ৮৮ ন্‌ 
ভাবি নাই একবার, কোথার ছি 


কে স্জিল বিশবাক্জ, দি ও মোহদ লাজ, 





কোটি কোটি পদার্থের ভিন্্ ভিন্ন করিয়া__ 


আসদৃশ পরস্প্রে, জ্ীয় রঙ্গে শোভা বরে এ 
কার ছেদ গণপনা দেখি নাই ভাবিয়া ৃ 
চলিত ভারতী খাঁছা-_শুনেছি তুলেছি তাহা, 
দেখি নাই পত্র খুপে ছত্বে কিবা রয়েছে, 
অহঙ্কার মোহাবেশে, মুধ্ধী রয়ে অবশেষে 
পারভ্রিক কথা সব যিথা ভান হয়েছে £ 7. 
জগতে কেবল আমি--আমিই জগত স্থামী_- 
করিতে প্রভুদ্ব ছেন ততই কামনা: : 
কিন্ত্র সে ক্ষমতা কই ? নিরাশ বিষাদে রই, 
কেন নাই তৰু কই, হয় মনে ভাবন! ! 
“অদৃষট” “অদৃষট” করি কেবল(ই) কীদিয়া ঘরি, 
ভাবিনাক বিধাতারে ফে অপি লিখেছে__ 
ষাছার ছাতের লেখা, কপালে অদৃি রেখা» 
বাহার প্রসাদে পর -সে অদৃষ্ট পেয়েছে! 


কপালে পাথর চাপা বা কপাল কাপ, 


চি কপাল আমি বিফল এ জনমে-_ 
কাছে আব দিই ছা, ভাঙছে হয বজ্রপাত, রা 






ক ০ 891 ৯772115 
চাহিয়া জননী পানে পেয়েছি বেদনা প্রাণে | 
আমার মায়ের দশা! কেন হেন রয়েছে ! 
নাছিক বনে ভাতি, ঝরে আখি দিবা রাঁভি, 
কপোলে এখন(ও) দাগ উদ্ধ মরি রয়েছে! 
জ্বলিছে স্তরে জ্বালা, মাঝে ঘাঝে শ্বাস ফেলা. 
বুক ভরে উঠে যাই চাপা কিভাবায়রে? 
ভাবেন জননী, ছায়! আমি কি বুঝির ভায়,! 
আমি কি বুঝিব ভায়? হছায়ছায়ছায়রে! 
আমি যেমায়ের সুভ জন্মিয়াছি অদৃভূত, 
পারি না মায়ের ছুঃখ সুচাইভে হায়রে! 
অও্রু জল্দে আখি তারা নিরখিয় ছই সারা, 
শ্রাণ পণে পারি কই _মুছাই ভাছায় রে? 
কৰে বা মায়ের ছেতু বাধিব স্থখের সেতু, 
নে মুখে স্থখের হাসি কবে হাসাইব রে. 
আমি যে সন্তান তার-_সে.নামের কবে. আর 
স্বার্থকতা সাধি সবে ভবে-দেখাইব রে? 
ছবে না৷ ছবে.না পূর্ণ হয়েছে সে আম্মা দুর্গ! 
আমা হতে জননীর. কোন স্খহলনা!....-. 
ছলিতে আসিয়া তবে, হল সবে. 
. এখনও) পরিযতবে. আর.কেন ছলনা 1. 


রাসুল টা, ক আর ঢাছলা ভাল. 








৮. টা | রি 
ধন যান বশে রাঃ প্রয়োজন রি 
আবার বা নাছি ছেখা_কে দি ভা, পাৰ কোথা 
পাইলে সে বিধাভারে চাছিতাঙ্ধ তাই রে! 
লয়ে ভোহ্‌ কোল পাতি কর্‌ রে ভাদের সাথি 
আমার মতন যারা ধরেছিল জীবন--. - 
হৃথার জনম লয়ে, মায়েরে যাতনা! দিয়ে? 
ভুলে গেছে ভব লীঙ্গা নাহি মাত্র স্মরণ? 
মানব জনম জানি, দীর্ঘক পুণ্যাহ মানি, 
মরের মরিভে সাধ সাধে কিভাঁছয়রে? 
মনে গে করিলে সাধ, কাল বদি সাথে বাঁদঃ 
কোন্‌ সাধে, কোন্‌ আশে, কোন্‌ মুখে রয় রে? 

চে চা ঞঁ ১ স্পিন 
ল'স্যদি তবে কই, ব্সামার জননী দুই 
 শ্রস্থতি জননী আর. ভারত জননী রে-_ 
উভয়ের জাখি তারা_-কেঁদে কেঁদে জ্যোতি ছারা, 
'নাথিনী কাঙ্গালিনী বিধবা রঙ্গণী রে! 
ছু'য়েরি বার্ধক্য দশ? ছু'য়েরি ফুরায় আশা 
ছু'য়েরি হৃদয় ব্যথা ছেরি নেত্র-্ুকুরে_- 


.: ছা'য়েরি বুকের' পরে বিষাদ দলন করে: 








ইল ছে ববাহ যেকয়রে 





কি: ছই বক কেটে হায় 
আসে পাশে উপহাসে--প্রাণে কিতা সয়রে? 
তাছে ফে ভ্ধদয় টুটে_ করনা ভা মুখ ফুটে ! 
আমি কি অবুঝ ওরে পারিনা ভা বুঝিতে ? 
নংসার সংগ্রাফে পশি, চোঁদিকে নিরাশ মঙ্গি__ 
কে ছেন সামী তায় পারে শিয়া যুঝিভে? 

যে পারে--টদবের বলে ; দৈবই আমায় ছলে, 
ভবে আর কার বলে বলীয়ান ছইব? 
হতাশ স্ুতীক্ষ বাণ প্রাণে করে খান খান-_- 
করিরাছে কত বার কত আর সছিব? 

তাইভ ক্কৃতাস্ত তোরে, অজেয় ভাবিয়া ওরে 
সাধিতেছি এত করে, ৰরিতেছি পায় রে, 

এ দেহ বন্ধন হতে পরাণ ছি'ড়িয়া লতে। 
ফিরাতে ভূতের বোঝা! ভূতের(ই) মাথার রে! 
কেন বা রাখি এ দেনা, ফার দেনা ফিরে দেন, 
কখন (ও) ফিরাবি যাঁদ আজি ফিরে দেল? রে-_ 
কার(ও) ত না কর ছিত--কাঙ্গালের সা্ি ছিত, 
“অস্তিমের পুরোছিত” নাম কিনে নেনারে। 
জন্মেছি গরভে ধার, দেখিব যন্ত্রণা ভার? 
ডাহা ছুঃখের কথা উড়াইৰ হাসিতে 07 


ইত এই কি আমার কর্ব৫ 


হুলতে ও শুদ্ধ হব; পিও দিয়া কাশীতে? 


£ 





হা টু 8 
... যেচায় সে পিও-দিক, 


_ জীবস্তে জননী সেবা যে সক 
বিকৃ জন্মে, ধিক তারে বি ভার জহ্কারে। 
কিবা আসে সবায় ছেন জানল বা ষরিল 1 

সখ উজ 1:১5, 
আকাশে তারক! ফোটে, উজ্জবলিয়া জ্যোতি ছোটে, 
কাননে কুস্থম ফোটে ছোটে দ্ধ ভাছার-- 
সুঁ্ভী-পেয়েছে মারা! ফুটিছে সংনারে তার! 
সৌরভ গৌরব কীর্তি করিতেছে প্রচার--. 
মাত তুমি ভরে গিয়া, রণ ক্ষেত্রে বুক ভা 
যুখিছে ক্র সম নাহি চিতে আশঙ্কা! 
আপন শোণিভ পাঁভে রিপুরে নাঁশিরা সাতে, 
উদ্ধারিবে জন্ম ভূমি এই যাত্র আকাঙ্ষ। | 
লইয়াছে কেছ ত্রত বীঁটিভে সম্পত্তি ধত : 
'দ্ীন ছুঃখী কাক্ষালের ভরণ পৌষণে রে, 
ছুরতিক্ষে অন্্ দানে বাঁচাইছে লক্ষ প্রাশে-_. 
-সঞ্চল জনম তার, ধন্য সে জীবনে রে! 
কেহ করি স(ও)দা গারিঃ ভুপিছে ভাগার-্ভরি, 
ঢালিছে রতন ব্রাজ্জি মায়ের চল্ণে রে” 
লইয়া স্বজন গণ... তুষিছে'মায়ের যম, ১7 








ভা নাই আমার ভালে! তবে কেন মৃৎ-জালে 
বৃখায় আবদ্ধ হয়ে রই হেথা বলনা17 

তাই বলি ওরে কাল, কেন বৃথ। হর কাল? 
সুহাদ ইয়া হর যোগ এই জীবল ! 

-ঘুচাও হৃদয় বাথা | এ তব গুণের ক্ধা-_- 
রবেলা রবেনা ওরে রবেমা রে গোপন ! 
বিবেক বাসনা লয়ে জন্মেছি যন্থুষ্য ছয়ে, 

'সে বাসনা সে বিবেকে কোন্‌ ফল ফলেছে? 
দাসতু শৃষ্থল ছতে আর্ধ্য স্থৃতে উদ্ধারিতে, 

কই মার মুক্তি ছেতু এ পরাণ গিয়েছে? 

কার জুঃখে কাদিয়াছি, কার অশ্রু মুছায়েছি, 
কার'তাল করিয়াছি, আমার এ জীবনে? 
আমি যে আছি এ তবে কে জেনেছে বল করে, 
কে জেনেছে প্রাণ মম, কে বুঝেছে মরঘে ? 
তিখারীর সুখ দেখে রেখেছি বদন ঢেকে, 

পাচ্ছে তারে মুষ্টি অন্ন দিতে হয় চা্গিলে-_ 

পরের মঙ্গল সাবা, সে তরে সুদূর কথা! 

কার না করেছি মন্দ অবসর পাইলে? 

ভুলে গেছি থেক করিয়াছি | ৃ 


সা শপ জীব না 
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কয়েছে অসাড় দেহ পড়িয়া এখন করে! 
আর(ও)যদি রছছি, ভবে, কিছুতে কি যে হবে 
না জানি স্বপনে : ভাই মরিডে রে বাসনা-- 
এ হতে অভাগা! ছয়ে থম প্রকৃতি লয়ে, 
পাছে রে ধাচিতে হয়--হইতেছে ভাবনা 1]. 
ভাইত ক্ুতান্ত ভোরে-_অজেয় ভাবিয়া ওর়ে-- 
সাধিতেছি এত করে, ধরিতেছি পায় রেঃ 
এ দেছ বন্ধন ছতে, পরাণ ছিড়িয়া লে, 
ফিরাতে ভূতের বোঝা-ভূভের(ই) মাথায় বে! 
৯ ৯ চি ১ 
ভারি, কেন বেঁচে থাকি? কোন আে প্রাণ রাখি? 
নারীর প্রণয়ে আর. কত কাল কাটিবে--? 
পুরাণ প্রেমের পথে, বঙ্গ কবি রঙ্গ মতে 
াভিছে গাইছে৬ণে। কে না বল হালিবে ? 
বহিছে বিলাস আোভ-_ভাসায়ে শরীর পোত 
কালের তরঙ্গে কত  হাবু ভুরু খাইছে, 
ভূবয়া ভুবিয়া তাস, তাপিয়া নির্শজ্জ ছাপে, 
জানিনা রে কোন্‌ আশে কুল পানে চাইছে ! 
সেকুলকি আছেছায়! ব্যাঙ খরীচি প্রাপ্ন! 
তরু সেই দিকে ধায়- কোলাহল করিয়া, 
জন্মেছে ঘে জাতি কুলে, * মনে ত1 নাছিক মুলে » 
মিছা বন্ত সাতারিয় পাবে কুল ভানিয়া | : 








7188 71 ) 
শড়ান গার কবে: শৈালে আবৃক্তহবে? 
আর্য সুভ তার(&) যত গড়ায়ে বেড়ায় রে! 
বাই দেখে নব-তর। : তাই করেধর ধর, 
অনার ধর্িছে কত ছায় ছায় ছায় রে! ... 
এইত ঝড়র গডি-্পবিদ্যাবান শাপমতি-_ 
ধনবানে অঞঃগতি-_কৃত আর দেখিব? 
একেত নিরাশ, তার, দেখে বুক ফেটে বায়-.« 
কত কাল এ বেদনা বুকে করি রাখিব ? 
বুঝেছি ভারতে ভাই, ভারত সন্তান নাই ! 
তাই আযি বেত চাই তাছার! যেথায় রে. 
বলি শিলা মার কথা, হেথার চলিভ প্রথা, 
কীদি গিয়া প্রাণ ভরে গলায় গলায় রে! 

পাাা্াটাশা টিিউউশািপাটাাাগ 
স্মৃতিপট। . 
জীবন বসন্তে, হেসন্ত পিশাস্তে, 
একদিন প্রিয়া সরলা ছুখিনী 
ধরি যম কর প্রেষে মাতোয়ারা 
নির্জন সেখার-চলিতে ছিল-_. 





চু চার স্বন্ছ ্ফ চিনি, 

চা /% ট ০৯ ) | 
কোন শাখি'পরে জাগি কোন পাখি 
'স্থমধুর গ্লানে গগগ ভরিয়া, 
তৰ'পরে বত ছোট পাতা দে 
ছেলে দুলে তারে ভাকিতে ছল 
নৈশ গগন অফুত নয়নে... রং 
অনাথের সনে অনাণ্িনী পানে 

. চাহিয়া চাহ্রি। কাদিয়! কাদিয়া 
ভড়িৎ-আনার ফেলিতে ছিল--- 


ছেখায় ছোথার বৃপৃসি জার 
লতা পাতা বেড়ি ধরি নানাকার 
বেন কত হায় ভয় দেখাইয়া 
প্রিরা সনে রঙ্গ করিতে ছিল-_ 
পট, পট, ধ্বনি কভু বন যাঝে, 
শোৎ শোৎ শব্দ মাথার উপরে, 
শরিয়া সেই সেই মিছার আতঙ্ষে 
চমকি চমকি উঠিতে ছিল-_ 


চল! সাধ! নাই। কোমল চরণ... 
নদ! হ্স্যতল প্রাণ ভুষণ, 
কটিন মাটিতে হাটিতে হাটিতে 
পাড়িতে শাড়িতে উঠটিতে ছিল--.. 





বে ছেন লময়ে, নে থম প্রান্তরে, 
কতই আমোদ প্রিয়ার অন্তরে": 
কত জঞ্ধমম কত আশা সনে 
বীর বীরে চিভে উদ্দিতেছিল্‌!; 


কভু পথে বদি কোলে বসাইয়, 
কত হানি হান্দি তারে ছাসাইয়া 


কতবার ভার লা জড়াইয়! 


অতাগা। অন্তর ভুড়ায়েছিল-- 
চা ০ % 


তৃণের কুটীরে কাটি সুখে ছুখে 

'আঁতীয় ব্বজন কেহই ছিলাম 
ভয়ও ছিল না, চিন্তাও ছি না, 
আজিকার দশা ছিল না জ্ঞান 








ৃ রা টা 
এক রাতি তায় আইল 

শায়িত শব্যায় ঘোর নি 

উরলে উরস রাখিয়া ভার- : 


চো চো শব্দ পশিঞ্ আবণে 
চমকি উঠিয়া চকিতের প্রায় 
ক্ষীণ দবীপালোকে চাহিয়া চৌদিকে 
যিছার 'আতঙ্গ তাবিু সার-- 


খন প্রিয়ার কম“কলেবর 
এলান ভঙ্গিমা খুমের ঘোরে, 
ভখখন প্রিয়ার নয়ন, অধর, 
আব আৰ আৰ দুপিত করে, 
তখন প্রিয়ার কপোপে কপোলে 
, মাঝে মাঝে সাবি হালিছ্ছে হাসি, 
কাপারে অধর কাপায়ে কপোল 
স্কেন ছে স্বপন খেলিছে কালি, : 


তখন প্রিয়ার বরন উত্তরঃ. 
| বিকাশে মধুর, 








ভি ৫৬ 2 
ভখন প্রিয়ার টুকুল খসিয়' 
বসস্ত কি সেথা স্ুটারে কলিকা, 
গেরবে বিরাজ করিতেছিল ! 





নিখর নধর উন্নভ খুখল 

স্থবর্ণ শেখরে সুনীল ছটা 

পূরণ আয়ঙ পরস্পরে যেন 

গরবে গরবে বাড়ায় শ্টা! 
বায উর তলে বুকের ভিতরে 

ধুকু ধুকু প্রাণ করিভেছিল, 


ছোক্‌ গুকভার, বুকে করি ভার 
নোহাগে কত কি কছিতেছিল ৫ 


কন্ধিতে আছিল আপন ভাবায় 
কার সাধ্য বুঝে ! ভাঁকি নুঝা বায়? 
' পরাণের কথ! পরাণ(ই) জানে ভা 





হরেক 7774) তু কা 
৮7155) ] 

“কেন ছে দেখনি কোমল ভার... 
জনমিতে কতু পাথাণ প্রেক্ষে? 
কুন্থমিত লতা কোমল শৈবাল 
রয়েছে দেখ না পাধাণে গেকে; 

পভূঙ্র গরতে বিথিধ রতন; 

ক্সতল ভাই ত শীরজি মরে, | 
মাহি দের বছি আলিয়া জল্বি : 
ক্রোবৰ ভরে ভারে ভ্বায়ে ধরেঃ 


পপুকষের চোখে অবিরত জল . .. ১৮ 
নারীর পরাণ করিতে জুরি, 

. একটুতে সার! নিজে দেয় ঘর) 

পরশিলে ভার অপুর্ব পুরী? 


এন সময়ে শিছরিরা প্রিয়! 
আচস্বিতে উঠে রোদন কলি, 
“কেন কেন? বুলি খণ্করি- তারে 


বুকেতে করিয্পা তুলিয়া! ধরি 


১. ৬ 
ছক প্রাণ সম প্রাণে বাজে। 


চি উবার 





কঠিন চাপি €স ধরিপ মোরে, 













টাকি. সা সা 


রং আসি শুয়ে ভব কোলে লাখ) রি 
কেখে কেন একা উঠিলে বল... 
স্বপন দেখে খে কেঁদে মরি ক্জমি.. 
সেঁ-ভা-তুমি-কেন-উঠিলে বল?” ১] 
প্রেম-আব্দার কার নি স্ছ 


এই আবদারে পাগল সবে, এ 
দেই আব.দরার মরি মর আর (ও) 
কত কাল মনে জাগিয়া রবে! 


রাখ রাখ স্তুতি গরি কণ্ঠে ভব" 

রন ভূষণে বর্তনে রেখে_- | 

বিধি না ককন--(প্রয়ার বিরক্কে ্ 

মাঝে গ্লাঝে ওরে তুলিয়া দেখো! 
চি কক ঙ্ 


আর একদিন খতুরাজ খবে ১] 
কুম্থম কাননে বিরাজি ছিল, : 
 ফুটাইয়া কুল লুঠিয়া সুর, 
মৃহুন মলয় চাকার 


চুল 574/ 285 কাস ভাচা 
8 টর্চ 31 € ন্প্ক্‌ ॥ 
_. বিরহিনী বালা কারেতে টুর 
সরোবরে ছার যাইভেছিল- 
পতির বিরহে মরমের দাছে । টি: 
 স্জাচলে নয়ন মুছিনেছিল, 
প্রিয়া দে আমার বির বিধুরা, 
কম়ুলে বনি কাদিতে ছিল, 


একাকিনী ছেরে, তরক্ষিণী, তীরে 
কুলু কুলু রবে কছিতে ছিল-_ 


৮ 


দেখাইয়া ভারে প্রোম বলে কারে 
একাধারে গেল জীবন তার--- 
“জলবি উলি আনে আগুয়ান 
কভু কি শুধিভে প্রেষের কার 7. - - 


“ছার ! পুকষের যার কিছু নয় 
শত ধার! ভার বহিয়া থাকে, 

লয় মন প্রাণ বলার, ছাত্র, 
“দেব দেব' বলে আশাকে রাখে), 


5. স্ুহিল, না আর গালি দিয়). 

তীর পরিছরি আরামে ফিরি, 

লিখেছিল গত্র--টুই দারি/ছজ মধ 
দু হতে ভিপি) ২,78৩. 





পুক্ডৰ প্রণয় মরীচিকায় 
আশা হুর সার) কুল, মান) আর 
রমণীর নাকি পরাণ বায় ? 
 গনিদয় পুকৎ, বলে দে অভাগী?  , 
তুমি ত আমার নিদয় দও__ 
মন ভাঙ্গা ভাঙ্গি? যাব তব পাশে 
। যদি তুমি নাথ বিদেশে রও” 
রঙ রঙ £ 
সকার সে আমোদ, নে ছেন (কেশোর, 
কৌুদী সে নিশি কেন হল ভোর ; 
শি. চি ক 
ফিশাইরা, প্রাণ ভাগাভাগি করি 
আধ আধ তার দুই দেছে ধার, 
মানস নির্মিজ সাধের আবাসে, 
চৌঁদিকে বসন্ত, শরৎ আকাশে, 
কাননে কুন রতি ভরিয়া, 
নির্মল জোছনা তাছাতে ঘিশিরা, 
বছিয়া লয় যাঝে মাঝেভায়:.. - 
আনি সি হা... 





1 সয়না 7 


পা ১5: 





প্রশর লীবু কারতাম পান। 
ডিপ 
- সেরে সে আমার আনি তার নুখ-_- 


ই, বু 118 


কখন কাননে কুনুম তুলিয়ে 
 ধরাতলে তার বিন! বিছ্বায়ে - 
করিয়া! শরন চাছি উ্ক পানে 
ধরিতাষ গীত দৌছে এক তানে। . 
সমীর ছুটিরা লুপিয়! লইভ 
পিঠে কার ভার কতই নাচিত, 
আগেতে মা(খরা আপনার গার 
মাখ[ইত গিরা-গাতায় পাতায়, 
পর্বত শেখরে। শাহ্নারে গহ্বরে, 
আকাশে আকাশে বাজাইয়। তারে, 
শশীর রজত কিরণ-থে(উভ-_ 
জ্রঙ্গিণী জলে লইয়! ফেলি, 
আবার তুলিতে চাছিত লে বই; 
সলিল হজ কর তুলি ভাই 
 চাছিত হিয়া রাখে লেখ নিত. ২. 
কিন্তু শর উপরে আনি... 





(১০৪) ॥ 


সা স্থাত্রে বাষিক্উর্্াপানে টান্ঠে. 
উঠে বীচিদল সঙ্গীতের সনে, 

_. সমীর নিদয় আধাতে মাথার, 
পড়ে ঘুরে ভারা মাথার যাধায়-- 
ছাড়ায়ে সলিল আকাশে তুলিয়া 
ছুঁটিত সমীর আয়ত্তে পাইয়া, 
তখনি ষঙ্গীভ বাজিত মধুর : . 
শৃ্ষে শৃঙ্গে যেন ধরি তার সুরঃ 

গিরি গুগ তার পঞ্চমে তুলিয়া 

, পরবনক্চ করিত চিতেন ধরিয়া, 
ভারি যেনিনী,- ভরিভ গগণ, 
বনের-ঝুরগী করিত শবণ, 
শুনিত সাপিনী ফণা ডুলাইয়া, 2 9] 
শুনিত করিণী দুলিয়া দুলিয়া, 
চকোরী নীরব+মাথার উপরে, 
ঝিবিও নীরব বিবরে বিবরে, 
গশ্গণে ভারকা ভারাও শুনিত, 
অবাক দে শী চাছছিয়া খাকিত, 1 
আই হেব প্রা কডই ছাসিক ! . রি 
শত শী হিলি করিলে জোছনা 


ঠানিউত্লারাল দে) 








সে ছেন সৌনদর্া সে ছেন ছাদ, নি, 
যে ছেন শীলভা, সে ছেন প্রণয়, 

সে ছেন সুঠাম, সে ছেন যৌবন, . 

সে ছেন সকলি মনের মতন ! 


ক চে এ 


এক দিন ভাই ভাবিতে ঘাবিভে.. ... 

ভ্রিযাঁম নিশায় উদ্দ'মীন চিডে 

উপবনে হায় পশিলাম-শিয়), 

বছিল আসার.ঢুই নেত দিরা, 
কীদিলাম কত ভেবে ভেবে ভাই, 

ভেবে ভেবে-পাছে তাঁছারে হারাই! 

তখনি গগণে তারকা খলিল, 
তখনি কোঁশিক কীদিয়া উঠিল, 
তখনি হাচি শবদ্‌ নুস্ুরে। 

টিক টিকু টিক মাথার উপরে, ও 


এ 5 8৭ 
উহু গ্টা 
তখনি কে বেন কঞ্িল আলিয়া" 
প্ৰড় সুখে তুমি রয়েছ এখন, 
,চিরডরে সখ রবেনা কখন” 
তাড়তের বেগে; তাহার কথায়, 
ছুটিল শোণিত পা ছতে মাথায়; 
থর্‌ থর্‌ থর তন্ুও কাশিল, 
। চিন চিন্ু চি ধনী বাজিল, 
ছুপ্‌ ছুপ, ছুপ. বুকের ভিতর্েঃ 
“ উৎ৭ ₹টং মজ্জার মাঝারে, 
শুকাইল্‌ ক, শুকাল অধর, 
দে অভ্যন্তরে কারাকদ্ধতর-_. 
ছার ছায়ায় রছিলাম স্থির 
সছিলাম শান্তি শত পাডক্কীর ! 
নিশার স্বপন জাতে ফেযর়ভি-- 
মুহুর্তে সকলি বিলুগড তেষস্ি ! 
হলে স্বপন বলিতে অনার 
কত সত্য কিন্তু কপালে আমার |. 
কেমন যে ভয় রয়ে গেল হনে, 
সে অবধি বদি খাকি প্রিয়া হানে-- 
হাসি, কথা কই; ্বালাপনে, 
বসন জেপ্তাই, খা মনে সঃ 











৯.7 এ 
কুমুদিনী, কালিন্দীর কম কলেবরে? 


আর কে গারিবে, কত শড বর্ষ পরে টু 
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আমি জানহীর ভীরে কীদিযা ছি 
_.* এই কি সে আর্ধাবর্ত দোগাঁর 














চি, চি (55155 ৩ 
ছার! ঘোর! কোন পাপে | ক কোহ্‌ আতিশাপে 


_জেক্োবীর্ঘয ছারা ইয়ে 
দাসসশুঙখল কে 
কোন্‌ কর্মফলে হায় |. 
পের কান হযে 
সবল 

_ ক্বাপিল টৈকত ভীর 
৮ টীম 
_বহিল শবননে ঘন 


৩১ 


টে লি এ 


পপ 


পরাধীন হীন হয়ে 
পরেছি না জানি! 
দাসত্ব মিল দায়? 
ফিরি গো। জনম 15, 


তরা্ছিনী উিল, 
মর্থরিল_তক্ক-শির . 
যন টপ টল করি ্‌ 
মলয় লুনমীরণ 


সবৌরাড আহরি॥. 


দন পট 











6৮ . পাদপ-ইলা ধরা কার শালি 


পি টি 














২. সায় লা তবে রেখেছে ২ 
. তুল বৈভবে যার- শরীক রেস ৫ 
3. কুণেরে আনিলে নখে কত: 
স্বাদের জ্ঞান নীতি. বিচার 








৮ 
% 


, ড্র ব। বংশ কোথা গিয়েছে 










































































































































































মা 
হাতেগল। 


১৪ 
১ 


নব ₹ 14৯ 


/ 

















চা 


8 











1 পা ই লা লে 
চা ৃ 
পলি 
এাসিসঠপার 


নি 
$ তে 


ক বহিছে কেব ৫ 
 ছিনী রঃ 

| চনত & 
বল রা সা | 


জার উদ কিছুকে, .. ৃ 
্. এ / নর টা 




















আপনার: দেশে পরবানীরব.. 
আছে ত সকলি-বল বুদ্ধি ছত, 
গেল গেল সব বিষয় বিভব 
8১4 


দূরে যাইবনা--ব্যবসা বুঝিনা | 
পর 














একি জান: 
কট রদধি--সেই, কই সেই বল, টং 
কই সে একভা-_দেখে বা শুনে 1-. টি 
ছি ছি ছি রাজন্‌! করিলে কি গতি! 


র্‌ হেলায় খোয়ালে টপত্রিক সঙ্গভি ! 


এই কিরে হার ভারত-নিয়তি 1০. 
অবনতি তার সন্তান করে ! 


হীন-বীর্ধ্য-বল জন্মিলে সম্তীন, 
আছাড়িা ভায় বি স্পার্টান, 

_. বল-বীরধ্য-হীন পবাই সমান 

ধার কে কারোছাি কা ট 











